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2.7 Soliloquiorum Libri duo 2.7 I Soliloqui

A. – Ecce oravi Deum (Lv 19, 18). A. – Ecco ho pregato Dio.
R. – Quid ergo scire vis? R. – Che cosa dunque vuoi sapere?
A. – Haec ipsa omnia quae oravi. A. – Tutte queste cose che ho chiesto 

A. – nella preghiera.
R. – Breviter ea collige. R. – Riassumile in poche parole.
A. – Deum et animam scire cupio. A. – Desidero avere scienza di Dio 

A. – e dell’anima.
R. – Nihilne plus? R. – E nulla di più?
A. – Nihil omnino. A. – Proprio nulla.

All’inizio dei Soliloquia, che sant’Agostino scrive nella quiete di Cassi-
ciacum durante l’inverno che va dal 386 alla Pasqua del 387, quando rice-
verà il Battesimo a Milano, ricorre il dialogo che ho appena citato e che de-
scrive bene il momento spirituale a cui era arrivato il giovane retore, appro-
dato nella capitale occidentale dell’impero in cerca di fortuna. Tuttavia, le
illusioni giovanili di una carriera fulminante di professore di retorica s’era-
no fatte sbiadite ed era emerso prepotente il desiderio di ricerca della ve-
rità, dopo la sofferta e per certi versi drammatica parentesi del periodo ma-
nicheo. Ormai egli stava arrivando alla fede cristiana, forse gli mancava an-
cora di trovare la maternità della Chiesa con i suoi sacramenti. S’era con-
cesso una pausa a Cassiciacum, vivendo alcuni mesi con un circolo di ami-
ci cercatori della verità. Ambrogio, a cui Agostino si era rivolto, l’aveva af-
fidato a Simpliciano, punto di riferimento del circolo dei neoplatonici di
Milano, prete saggio a cui Agostino dedicherà poi con gratitudine un’opera
scritta nel 397.

Che cosa vuoi sapere? Gli domanda la ratio. Deum et animam scire cu-
pio. E nulla di più? Null’altro! Sono cinque parole fulminanti che mi han-
no sempre guidato per comprendere il cuore vivo e pulsante della figura e
del pensiero del Santo d’Ippona. Si possono leggere nel loro duplice verso
“Dio e l’anima sapere desidero”, oppure: “Bramo conoscere Dio e l’ani-
ma”. “Assolutamente nient’altro!” Si tratta di due verbi (bramare e cono-
scere) e di due sostantivi (Dio e l’anima) strettamente congiunti da quella
et che sarà come il ritornello della circolarità della conoscenza e dell’amo-
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re tra Dio e l’io. Non si tratta solo di un cammino di conoscenza, ma dell’e-
ros del desiderio che fa conoscere Dio come il sommo Bene dell’anima e
l’anima come capace di attingere al mistero santo di Dio. Cupio (desidero
ardentemente) e scire (sapere, nel duplice senso di conoscere e gustare) Dio
nell’anima e l’anima in Dio. Cupio è al presente e indica una passione in-
sopprimibile, scire è all’infinito e rivela una postura interminabile: sono
due azioni che si compenetrano per scoprire la forza inesauribile del sape-
re Dio che rischiara la vita dell’anima, e la gioia incontenibile dell’interio-
rità dell’anima quando accede a Dio. Molto si potrebbe dire su queste cin-
que parole, ma il loro commentario più bello è il libro di non grande mole,
ma ricco di prospettive e significati, che qui presento.

L’opera di p. Armando Genovese, docente di Patrologia all’Università
Urbaniana, già affermato conoscitore di sant’Agostino, è nata da una cir-
costanza che ne spiega il genere letterario. Si tratta di un vademecum
scritto per l’amico appena diventato vescovo, per accompagnarlo nel mo-
mento in cui assume la sarcina episcopalis (Serm. 339), rispondendo alla
sua richiesta di criteri per il discernimento del tempo presente. P. Geno-
vese riprende la tradizione di molti Padri che hanno scritto le cose miglio-
ri per onorare l’amicizia, e lo fa pensando che l’itinerario personale di
Agostino «può essere un’ottima guida di discernimento per la vocazione
episcopale, e al contempo di un cammino di conversione, crescita e ma-
turazione, esemplare per tutti» (p. 9). Piccolo manuale di discernimento
pastorale e guida per il cammino di conversione spirituale per ogni cre-
dente: questo è il taglio con cui va letto questo bel testo, non consuman-
dolo con voracità curiosa, ma sorseggiandolo come un buon vino d’anna-
ta. Il testo, pur molto informato sui nodi della grande teologia di Agostino
e delle controversie che egli sostenne, non è interessato a rendere ragio-
ne del pensiero dell’Ipponate, ma come eventualmente quella teologia e
quelle discussioni siano state alimento per la storia spirituale di colui che
è divenuto l’anima dell’Occidente cristiano. Per questo l’opera che fa da
guida per ricostruire l’itinerario spirituale e intellettuale di Agostino sono
le Confessioni, che sono lo spartito su cui P. Armando scrive la partitura
della sua operetta.

Infatti, l’A. stesso nella preziosa conclusione (pp. 205-218) ci illustra i
sette momenti di tale itinerario spirituale e pastorale, che unisce pastori e
credenti nel cammino di discernimento e di conversione. Li prendo come
punti di riferimento, integrando gli apporti di grande ricchezza che ricorro-
no nello svolgimento del volumetto.
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Cupio: la profondità del desiderio. La strada non scontata, che Agostino
dovette compiere per arrivare alla fede cristiana, l’ha reso cosciente del ca-
rattere insopprimibile del desiderio, vero e proprio motore e bussola della
sua ricerca inesausta di Dio. Il desiderio ha platonicamente la forma dell’e-
ros della conoscenza che è però conoscenza salvifica, cioè ricerca della fe-
licità: l’uomo desidera semplicemente la felicità. Verità e Sommo Bene si
identificano, così come ricerca della verità e desiderio della felicità sono
circolari. Solo che il desiderio «ha una geometria variabile», dice con feli-
ce espressione p. Genovese, e si espone a una lotta corpo a corpo con la ve-
rità-felicità, perché è mosso da un duplice amore (eros appunto!): l’amor
sui e l’amor Dei. Qui l’esperienza personale di Agostino colorerà con il trat-
to del suo contrastato cammino l’esperienza e la comprensione del deside-
rio come “inquietudine”. È un desiderio sempre pronto a sbilanciarsi e a
deviare dalla strada della ricerca del Bene Sommo, per cercare surrogati
nei beni finiti, che sono elevati ad essere beni ultimi, ma non possono sop-
portare il peso di colmare l’abisso insopprimibile del desiderio. L’inquietu-
dine diventa così bussola a non rassegnarsi mai ai beni transeunti, perché
la brama di felicità si rivela una sorta di abisso incolmabile, che può diven-
tare un orrido in cui si precipita. Nel contempo il desiderio stesso manife-
sta una sporgenza verso l’oltre che invoca sempre un’autentica ricerca del-
la vera felicità. Di qui il carattere ambivalente del desiderio: per un lato,
esso è sempre bramoso di provare esperienze immediate di godimento nel-
le creature (il desiderio concupiscente); per l’altro lato, la delusione che so-
vente ne deriva, fa nascere sempre da capo un’esigenza di autenticità (il de-
siderio benevolente) che trova riposo (quies) solo in Dio. Se sostiamo anche
solo un momento, notiamo il tratto forse più riconoscibile per il quale l’e-
sperienza e il pensiero di sant’Agostino hanno ispirato tantissimi cercatori
della verità e della felicità dell’Occidente. Il fascino di Agostino sta tutto
qui, di là dalle molte e talvolta tormentate risposte che egli ha dato, perché
da allora e per sempre la cultura occidentale dovrà misurarsi sulla singola-
rità del soggetto desiderante e cercatore della verità.

Scire: il cammino dell’interiorità. P. Genovese ci guida con la mano sicu-
ra dell’e sperto a riconoscere tutti i binomi presenti in Agostino: esterno ed
interno (foris et intus), inferiore e superiore (inferior et superior), mondo e
Dio (creature e Sommo Bene). Ed è qui che l’esperienza e il pensiero di
Agostino prendono la loro curvatura inconfondibile: l’esteriorità del mondo
delle creature (cose e carne) assume la sua figura ambivalente rispetto al-
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l’affidabilità dell’interiorità, dello spazio interiore dell’anima, che ha nella
facoltà della memoria il suo organo infallibile per sentire la presenza di Dio.
Memorabile è il Libro X delle Confessioni, che p. Armando ci fa ascoltare:
«Nell’enorme palazzo della mia memoria […] là incontro anche me stesso
e mi ricordo degli atti che ho compiuto, nel tempo e nel luogo in cui li ho
compiuti, nei sentimenti che ebbi compiendoli» (Conf 10,8,14). L’esteriori-
tà del mondo guidata dal senso della carne allontana l’uomo nella regione
della dissimilitudine, l’interiorità della facoltà conoscitiva della mente lo
porta nello spazio intimo della somiglianza dell’anima con Dio, come risuo-
na nell’espressione più famosa dell’Ipponate: «Tu eri più dentro di me del-
la mia parte più interna e più alto della mia parte più alta» (Conf 3,6,11:
interior intimo meo et superior summo meo). Questa sintesi tra metafisica
neoplatonica e spiritualità cristiana è il marcatore del pensiero di Agostino,
e p. Genovese ce ne fa apprezzare tutta la forza, perché «la verità dell’esi-
stenza si trova nel cuore di ogni persona» (p. 207), custodisce la singolari-
tà di ciascun soggetto, non è riducibile a una visione sentimentale del cuo-
re, ma è un vero e proprio programma di cammino spirituale e di ricerca in-
tellettuale, perché il “cuore” – qui l’istanza biblica è pienamente onorata –
è il luogo segreto dove abita la verità. Sentiamo la bellezza di questa cita-
zione che segna di sé tutta l’anima dell’Occidente: «Gli uomini vanno ad
ammirare le vette dei monti, le onde del mare, le correnti amplissime dei
fiumi, la circonferenza dell’Oceano, le orbite degli astri, mentre trascurano
se stessi» (Conf. 10,8,15). Questo “ritornare al cuore!” è il timbro singola-
re della via Augustini, che affascinerà tanti grandi pensatori, ma rivela an-
che il suo limite nell’esteriorizzazione del mondo. In ogni caso sarà disegna-
to come cammino dell’anima e della conoscenza: una vera e propria strada
per arrivare a Dio, che va dall’esterno all’interno, dall’inferiore al superio-
re, e in certa misura anche dal mondo a Dio. Agostino – afferma p. Geno-
vese – paragona «l’anima alla scala di Giacobbe, e scopr[e] nel suo intimo
la misteriosa presenza di Dio, una trascendenza nell’immanenza» (p. 208). 

Deum: la priorità della grazia. Notiamo che nella formula agostiniana dei
Soliloquia il termine e la realtà di Dio sta all’inizio. Se nell’ordo desideran-
di et cognoscendi Dio sembra venire alla fine, nell’ordo revelandi et perci-
piendi Egli è il polo d’attrazione del movimento dell’anima che desidera e
dello spirito che ritrova se stesso, anzi è la presenza che si annuncia nel
processo di interiorizzazione della persona: noverim me, noverim te (Conf.
4,1,1). Deum et animam dice la circolarità e la reciprocità dell’attestazio-
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ne di Dio nel sacrario della coscienza. L’et non accosta solo due realtà, ma
dice che le due grandezze sono direttamente proporzionali: più cresce lo
spazio e la presenza di Dio nell’uomo, più la sua anima s’interiorizza e il
suo desiderio si affranca da una schiavitù concupiscente per diventare un
desiderio liberato dalla charis e libero per la charitas. A questo punto emer-
ge prepotente il primato, anzi la priorità della grazia: perché l’anima non
potrebbe raggiungere la profondità beata di sé che riposando in Dio, ma la
presenza del Dio di misericordia dischiude uno spazio più profondo nell’a-
nima da colmare con la sua somma Bontà. 

Uso volutamente un linguaggio qualificato dallo schema metafisico neo-
platonico, perché di questo beneficerà un filone che ha affascinato la cul-
tura occidentale, nel mettere in luce la potenza della reciprocità di Dio e
anima, di grazia e libertà. Ma ne importerà insieme anche il limite struttu-
rale: quello di considerare esteriore il mondo e la storia. E sappiamo con
quanta fatica Agostino ha cercato di correggere la rigidità dello schema,
trasformandolo lentamente da struttura metafisica in grammatica adatta a
recepire e interpretare le tre grandi mediazioni storico-mondane della prio-
rità della grazia: la Sacra Scrittura, l’Incarnazione del Verbo e la mediazio-
ne della Chiesa come Christus totus. Ma prima di arrivare a questo non pos-
siamo non raccogliere tutto il fascino della percezione agostiniana del pri-
mato della grazia, come ce lo illustra P. Genovese. Basterebbero due cita-
zioni che egli trascrive per farcene assaporare tutta la forza e l’energia:
«Ammonito da questi scritti a tornare in me stesso, entrai nell’intimo del
mio cruore sotto la tua guida: e lo potei perché divenisti il mio soccorrito-
re» (Conf. 7,10,16); e ancora: «Per mezzo di Cristo ci cercasti mentre non
ti cercavamo, e ci cercasti affinché ti cercassimo» (Conf. 11,2,4): si senta
la bellezza della lingua del retore, ma si noti ormai che si annunciano le
grandi mediazioni della Scrittura e di Cristo.

Ancora, mi sembra opportuno ricordare che il guadagno della priorità
della grazia è per p. Genovese la ragione radicale della controversia anti-
pelagiana, che Agostino ha condotto come una battaglia senza quartiere,
subendone in qualche modo anche l’impostazione un po’ pregiudicata.
Giustamente p. Armando afferma che non è il confronto con Pelagio che fa
guadagnare il tema della priorità della grazia, ma è l’esperienza e la cono-
scenza di tale primato che rende radicalmente insufficiente la teologia di
Pelagio e di Giuliano d’Eclano, una concezione tutto sommato esteriore dei
doni della grazia rispetto alle risorse della libertà. P. Genovese vi dedica
un lungo capitolo, molto accurato (pp. 133-154), per mostrare che i pela-
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giani avevano un modo estrinseco d’intendere la grazia come aiuto dato al-
la libertà che per l’essenziale sarebbe in grado di vivere una vita morale
buona. Di fronte alla domanda tipica della cultura romana imperniata sul-
la virtus, personale e sociale, Pelagio dava una risposta “facile”, perché af-
fermava che l’uomo “può”, se vuole, “fare il bene”, pur con l’aiuto esem-
plare delle mediazioni storiche della grazia (legge, profeti, Cristo, sacra-
menti). Agostino, invece, dava una risposta più esigente nella nuova situa-
zione culturale del mondo romano incentrato sulla prassi: senza la grazia,
l’uomo “non può” fare il bene, ma con la grazia, se vuole, “può fare il be-
ne”. Perché se la grazia è esterna alla libertà, può rimanerle estrinseca,
mentre se la grazia è interna alla libertà (la precede, accompagna e segue)
diventa delectatio victrix, che guarisce ed orienta al bene. L’espressione è
stata talvolta abusata, intesa quasi come grazia che sbaraglia la libertà, ma
i testi che ne parlano vanno meglio letti dentro il gioco linguistico della
controversia.

Et: le mediazioni della charitas. Il legame intimo tra Dio e l’anima,
espresso dalla congiunzione “e” viene svolto, dopo la conversione di Ago-
stino, attraverso un serrato approfondimento delle tre grandi mediazioni sto-
riche della grazia, per così dire i tre corpi della grazia: il corpo della Scrit-
tura, il corpo del Cristo, il corpo della Chiesa. Possiamo farci ancora una
volta aiutare da p. Genovese sul senso di queste mediazioni quando, nella
ricostruzione che fa dei momenti del cammino di conversione dell’uomo e
di conoscenza di Dio, egli parla di segni esterni col tema dell’admonitio e
ricorda la necessità del discernimento col tema del maestro interiore. La sin-
tesi finale di p. Armando, infatti, tiene la barra dritta sul motivo per cui ha
scritto questa operetta. È facile però collegare questi temi e questa istanza
alle tre mediazioni che ho evocato e a cui l’A. dedica la parte più ampia del-
la sua ricostruzione dell’itinerario spirituale e pastorale di Agostino. 

Provo a ricostruirne l’ordito. Dopo la conversione nel 386-387, Agostino
si confronta con il triplice “corpo” della Scrittura, di Cristo e della Chiesa.
Inizia la storia del suo diventare prima cristiano (387), poi sacerdote (391)
e, infine, vescovo di Ippona (396). La cattedra episcopale è il luogo princi-
pe nel quale il Santo si misura con il corpo della Scrittura: si pensi a quan-
te volte commenta il testo della Genesi e la Lettera i Romani, ma forse la
storia dirà che il momento più emozionante per la bellezza del suo pensie-
ro è, oltre ai Discorsi durante l’anno liturgico e occasionali, il suo commen-
to ai Salmi. P. Armando vi dedica il secondo capitolo, decisivo nel percorso
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spirituale del Vescovo d’Ippona (pp. 25-38): un cammino che va dall’inizia-
le “prendi e leggi” ai testi della Confessioni nei quali esclama: “Ho preso
fuoco al loro tocco!”. Vi assicuro: il fatto di commentare per iscritto i testi
della Bibbia sottopone la mente e il cuore a una conversione anche del più
refrattario dei pensieri, persino di quello apparentemente più funzionale al
pensiero biblico come sembrava essere quello neoplatonico. 

Più ancora Sant’Agostino si conforma al “corpo” di Cristo mediatore e
medico (pp. 39-52), divino commerciante (pp. 53-65), umile (pp. 67-79):
il cristocentrismo di Agostino, pur avendo come centro il Redentore, non
tralascia di strutturarsi attorno all’incarnazione del Verbo, il punto più alto
della correzione dello schema platonico, nei memorabili commenti al Van-
gelo e alla Prima lettera di Giovanni, con la focalizzazione sulla charitas tri-
nitaria. I capitoli che p. Genovese dedica al cristocentrismo del percorso
spirituale di Agostino sono i più intensi e fruttuosi per il cammino del pa-
store e del cristiano. Infine, con la riflessione sul Christus totus Agostino ri-
cupera la necessità della storia, perché la vita cristiana si immerge in una
comunità credente, nei suoi santi misteri e nella sua fraternità. Un’attenzio-
ne questa, presente trasversalmente nell’itinerario di p. Armando.

Animam: le conversioni del cristiano. Seguendo la formula lapidaria dei
Soliloquia al termine ritroviamo l’anima, restituita alla sua più profonda in-
teriorità, che la rende capace però del desiderio benevolente, della dilectio
cristiana. Se eravamo partiti dal desiderio e dalla ricerca della verità e del-
la felicità, ora Agostino sembra pacificato perché può disegnare l’intero ar-
co dell’umanità redenta. Il nostro p. Armando ne disegna le tappe: il pec-
cato del mondo, tema controverso e cruciale in Agostino (pp. 81-94): il sen-
so del tempo, con le tre coordinate di memoria, visione e attesa, imprezio-
site dagli svolgimenti geniali dell’Ipponate (pp. 109-122); i momenti della
figura spirituale del cristiano (pp. 123-132). Il cammino spirituale e pasto-
rale prende poi concretezza in tre percorsi pratici: la trasmissione della fe-
de, un capitoletto delizioso (pp. 155-173); la vita cristiana comunitaria dei
monaci (pp. 175-189); per svettare sulla speranza, compimento della feli-
cità (pp. 191-204). Nell’economia del genere letterario praticato da p. Ar-
mando, e cioè quello di un itinerario di discernimento pastorale e di vade-
mecum spirituale per la vita cristiana, il momento comunitario e apostolico
sono due direzioni essenziali della forma pratica dell’esperienza religiosa,
per la quale Agostino ebbe a scrivere una memorabile Regula ad servos Dei,
che fece da modello per innumerevoli generazioni di futuri credenti.
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Deum et animam scire cupio. Il “nulla di più” con cui il giovane neofita
rispondeva arditamente alla domanda della coscienza (ratio) nei Soliloquia
si è sottoposto al lungo apprendistato della vita cristiana e della ricerca in-
tellettuale, per arrivare alla fine della sua vita a poterlo dire forse ancora con
le stesse parole, arricchite da oltre 35 anni di immersione nel mistero della
charitas che viene incontro all’uomo nella Scrittura, nella carne del Verbo e
nel corpo sacramentale della Chiesa. Al termine che cosa, Agostino, ha vis-
suto e compreso di più? Forse la bellezza dell’incontro/confronto con il mi-
stero dell’Agàpe trinitaria. Per questo consiglio di terminare la lettura con il
capitolo sull’amore della bellezza (pp. 96-107), che l’A. colloca quasi al
centro del suo itinerario spirituale e pastorale. Non è forse questo il segreto
della vicenda di sant’Agostino? Per questo siamo grati a p. Genovese per la
sua innamorata fatica. La si avverte con forza alla fine della lettura!

Franco Giulio Brambilla
Vescovo di Novara
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